Випадок з мого дитинства.
Я якось в школі в перших класах помилково записала домашнє завдання. Замість Вправа №46, записала Вправа №64. Ми на уроках якраз проходили множення стовпчиком. А далі дроблення стовпчиком. До якого ми не дійшли ще по програмі. Так ось, б’юся я над завданням, б’юся, а зробити не можу ніяк. Я не ПО-НІ-МА-Ю: що необхідно робити? Що таке "ділити"?Вже і мати з роботи прийшла, стала все перевіряти – спочатку за списком в щоденнику, пізніше в чорнових зошитах виготовлене. Потім адже ще й переписувати в чистовик!
Дійшла до арифметики. запитує: "Чому не зробила?" Я відповідаю: "Навіть не знаю, як це і зробити щось".
Мама спочатку безтурботно на зошити демонструвала, що треба робити, але без пояснень, вона-то думала, що ми це вже пройшли. А я, як баран на нові ворота, дивлюся то на маму, то на зошит. Дивлюся в книжку, бачу фігу. Чи не розумію. І не розумію, чому не розумію. Просто всі кола пекла. Вона збільшувала глас, збільшувала, збільшувала, пізніше кричала, час від часу кричала. обличчя червоне, очі злісні і жахливі. А мені незрозуміло: в чому я винна? Я не розумію.
Що тут почалося.
Далі прийшов тато, до того моменту мати мене тісніше побила кілька разів скакалкою. Я сиджу просто розчавлена. Мама кричить: "Ось, вона нічого не розуміє. Сидить, напевно, на уроках не слухає нічого! Зроби що-небудь. "
Ну тато підійшов, взяв мене ззаду за волосся, та й вдарить личком об стіл. У мене іскри з очей і стійке відчуття нелюбові.
І що? Я відразу зрозуміла дроблення стовпчиком? Чорта з два!
І лише пізніше дійшло через пару днів до мене (а пізніше і до батьків), що завдання було записано помилково. Чи не той номер. Далі по книжці. Але до пробачень не дійшла.
Мораль цієї казки така: я вже велика дівчинка, і могла б і сама до цього моменту стати матір’ю, як мінімум 5 разів (це якщо рахувати по роках і по законодавству =). Батьків люблю, шаную надзвичайно.
Ось є щось там в грудях, маленьке, поламати. Щось темне і обвуглене. І в той кут і сунутися не хочеться.
І кожного разу, коли відбувається в моєму житті щось означається, я йду до мами і все-все-все їй розповідаю, не рахуючи будь-якої маленької, але головною детальки … От не знаю чому … Така нерозумна, але непереборна мстюлька: не все сердечко належить тобі. У ній є таке, що ти зачепила і більше не побачиш ніколи.
Знаю: треба прощати і все таке. Але з серця так просто не виманиш такі спогади. Зла немає, але сліди залишилися. Просто малюсінькі шрами на серці. За неувагу. За бажання, не вникаючи, гавкнути і зануритися в ілюзорне почуття того, що ти власний батьківський обов’язок на цей день виконав. За злість. За насильство. За приниження. За біль. Фізичну. І що гірше – душевну …
І стільки років пройшло, але той варіант з вихідних класів і на даний момент пам’ятаю. І стіл з ДСП потрісканий, і червону настільну лампу з темної клавішею. І килим буро-червоних квітів на стіні. І маму, і тата. Обидва великі, жахливі, безжальні і безпристрасні. А я маленька і ніхто не захистить.
І треба сказати, що таких випадків в наших відносинах з ними було всього нічого. На пальцях однієї руки перелічити. Ну, або на 2-ух, якщо бути правдивою. Але до сих пір я час від часу відчуваю всі ці невротичні стани. До сих пір мені це клацає. До сих пір не можу стримати сліз час від часу. До сих пір це виливається в якісь незрозумілі капризи в моїй поведінці. Інфантильність іноді. Часом жах, паралізуючий вчинки. На курсах французької просто холодію, коли зустрічаюся з ситуацією, коли реально НЕ-ПО-НІ-МА-Ю ні слова. Далі – лише паніка … Хоча ніхто лаяти, і вже тим більше бити мене тут не збирається.
Ось таке воно – відлуння війни … Війни батьків і дітей … А за що воюємо? За чию свободу і за чию незалежність? І кому вона потрібна – свобода ця і незалежність ця – якщо довіри, ніжності і любові в кожній такій війні пропадає тоннами?